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abrazada por tantos religiosos y tantas religiosas 
que viven gozosos en sus pobres celdas con su 
Dios! 

La hermosa nada de la senda de perfección de 
San Juan de la Cruz, tan temida de muchos y 
mal comprendida de otros, resplandece con ma¬ 
yor encanto en esta luz de los amores divinos 
aquí descritos. Se ve la nada transformada en pu¬ 
ro y deleitoso amor. Parece que todo el cielo en¬ 
vuelve e inunda el alma que se ha puesto en esa 
nada tan temida, pero tan rica, como tesoro de 
Dios. 

Aunque parezca ocioso recordar las tan sabi¬ 
das estrofas de El Cántico Espiritual, quiero 
transcribir algunas en las cuales se ve claramente 
la soledad cantada por el Santo (3). 

1. ¿Adonde te escondiste, 

Amado, y me dejáste con gemido? 

Como el ciervo huiste 
Habiéndome herido; 

Salí tras ti clamando, y eras ido. 

3. Buscando mis amores. 

Iré por montes y riberas; 

Ni cogeré las flores. 

Ni temeré las fieras, 

Y pasaré los fuertes y fronteras. 


(3) No pongo puntos suspensivos en las estrofas que suprimo, porque 
con la numeración marginal, ya sabe el lector cuántas dejan de transcri¬ 
birse. Todas hablan o hacen referencia a la soledad entre el alma y el 
Amado. 
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4. ¡Oh, bosques y espesuras 

Plantados por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verdura 
De flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

11. ¡Oh cristalina fuente, 

Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 
Los ojos deseados. 

Que tengo en mis entrañas dibujados! 

13. Mi Amado las montañas, 

Los valles solitarios nemorosos, 

Las Ínsulas extrañas, 

Los ríos sonorosos. 

El silbo de los aires amorosos; 

14. La noche sosegada 

En par de los levantes de la aurora. 

La música callada, 

La soledad sonora, 

La cena que recrea y enamora. 

16. Cazadnos las raposas, 

Que está ya florecida nuestra viña, 

En tanto que de rosas 
Hacemos una piña, 

Y no parezca nadie en la montiña. 

17. Detente, cierzo muerto; 

Ven, austro, qué recuerdas los amores; 
Aspira por mi huerto, 

Y corran tus olores, 

Y pacerá el Amado entre las flores. 

26. En la interior bodega 

De mi Amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega, 

Ya cosa no sabía, 

Y el ganado perdí que antes seguía. 
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28. Mi alma se ha empleado 

Y todo mi caudal en su servicio. 

Ya no guardo ganado, 

Ni ya tengo otro oficio, 

Que ya solo en amar es mi ejercicio. 

30. De flores y esmeraldas 

En las frescas mañanas escogidas, 

Haremos las guirnaldas, 

En tu amor florecidas 

Y en un cabello mío entretegidas. 

35. En soledad vivía. 

Y en soledad ha puesto ya su nido, 

Y en soledad la guía 
A solas su querido, 

También en soledad de amor herido. 

36. Gocémonos, Amado, 

Y vámonos a ver en tu hermosura 
Al monte y al collado, 

Do mana el agua pura; 

Entremos más adentro en la espesura. 

37. Y luego, a las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos, 

Que están bien escondidas, 

Y allí nos entraremos 

Y el mosto de granadas gustaremos. 

El alma atraída, arrebatada por el amor de 
Dios, sale rápida en busca del Amado sin que na¬ 
da la detenga; le busca por montes y riberas, no 
entre las gentes, sino por la naturaleza solitaria y 
hermosa y va inflamándose más en su amor al 
admirar la obra maravillosa del Amado, porque 
toda la naturaleza es obra suya y muestra su 
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huella. No rechaza San Juan de la Cruz la her¬ 
mosura de la naturaleza; hasta la llama su Ama¬ 
do: Mi amado, las montañas, los valles nemoro¬ 
sos, todo, porque es obra suya; pero no se de¬ 
tiene en esta belleza, sino por ella se levanta a 
considerar la del Amado. Si tan hermosa es la 
naturaleza, ¿cuál será la hermosura del Creador, 
su Amado? 

Todo el cántico es eco dulcísimo de alegría, 
más angélica que humana, y resuena continua¬ 
mente este delicioso eco en el corazón del solitario 
que sólo piensa, espera y busca a su Amado. 

Veo yo el alma del solitario espiritual envuelta 
toda en deleites y nimbada de luz de cielo, ungi¬ 
da con el bálsamo del Espíritu Santo y en una 
exaltación de amor purísimo y de contento tan 
suave que inunda las potencias del alma y aún los 
sentidos del cuerpo, a veces, y mueve a estar ala¬ 
bando al Autor de tan regalado gozo. 

Esta alma inflamada en amor, vive y se mueve 
en ansias del que ama, pero en la soledad, en el 
silencio de las cosas y de sí misma; sola, en la es¬ 
pesura de la purificación, en la naturaleza calla¬ 
da. Va «gimiendo por la soledad de todas las co¬ 
sas hasta hallar a su Esposo en completa satisfac¬ 
ción» (4); «porque en la soledad se comunica y 
une El en el alma» (5). 


(4) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 34. 

(5) Idem, id.: Cañe. 31. 
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Para encontrar el alma a Dios, su Amado, en 
esta plenitud de satisfacción, como la fe enseña, 
ha empezado a buscarle por montes y riberas, sin 
detenerse a coger las flores y sin temer las fieras, 
sino pasando los fuertes y fronteras, con lo que 
en lenguaje figurado quiere decir que empezará 
el ejercicio del recogimiento y de oración y mor¬ 
tificación para limpiarse a sí misma y poner toda 
su atención, sin obstáculos, en el Amado: 

«De donde el que busca al Amado queriendo estar en su 
gusto y descanso, de noche le busca y así no le hallará; pe¬ 
ro el que le busca por el ejercicio y obras de las virtudes, 
dejando aparte el lecho de sus gustos y deleites, éste le bus¬ 
ca de día, y así le hallará... en lo cual da a entender que en 
saliendo el alma de la casa de su propia voluntad y del 
lecho de su gusto, acabado de salir, luego fuera hallará a la 
dicha Sabiduría divina, que es el Hijo de Dios, su Esposo» 
( 6 ). 

En el continuo y ansioso buscar al Amado, sin 
detenerse con nada, habla el alma a las criaturas 
por donde va pasando presurosa; todas ellas es¬ 
tán fuera y lejos de la sociedad y del bullicio de 
los hombres; todas en los campos silenciosos o 
rumorosos y ellas forman la misma naturaleza o 
son moradores del cielo. Esta es la soledad 
criada, animada, embellecida y llena de la pre¬ 
sencia del Amado, sin contaminación del hombre 


(6) Idem, id.: Cañe. 3. 
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manchado y toda llena por el Amado de amor di¬ 
vino. 

Habla el alma a los bosques y espesuras; al 
prado de flores esmaltado, pregunta a la fuente 
cristalina y mira sus aguas limpias por si allí 
viera los ojos deseados; habla al Cierzo muerto y 
al Austro venturoso y todos con alegría, en un 
lenguaje callado y lleno de misterios y armonías, 
muestran las huellas recientes del que busca. 
Habla el alma a su misma vida y se dirige a los 
ángeles del cielo preguntándoles dónde está su 
Amado y termina dirigiéndose al mismo Dios 
presentándole su amor y pidiéndole se muestre 
ya. 

No hay cuadro más vivo, más hermoso y celes¬ 
tial, ni más delicadamente cantado en ansia de 
amor, que esta soledad de amor buscando al 
Amor. Todas las magnificencias y todas las ala¬ 
banzas y descripciones de la hermosura y divini¬ 
dad de la soledad y todos los místicos amores 
que en ella se viven y expresaron los santos escri¬ 
tores de los siglos precedentes, palidecen y son 
como neblina ante este revivir y gozar del cielo 
que hace ver San Juan de la Cruz. Todo está 
aquí recopilado y embellecido en esencia de her¬ 
mosura y de amor para saborear más dulcemente 
la inexpresable alegría del amor sobrenatural que 
el alma vive. 


CAPITULO XXV 


La soledad y las nadas inundan el alma de deleite 
y hacen de ella un jardín florido 

No es posible encontrar al Amado ni se puede 
ser transformado en El por amor unitivo, 
mientras no se ejerciten y vivan con perfección 
las virtudes por las cuales se obtiene el desprendi¬ 
miento de lo terreno y la victoria sobre los apeti¬ 
tos y el amor propio. En las virtudes están 
comprendidas la mortificación exterior e interior; 
por éstas se llega al perfecto recogimiento y do¬ 
minio de los sentidos y de las potencias del alma. 

Es necesario quedarse en vacío y sobreponerse 
a lo criado para que nada perturbe la quietud del 
alma en su amor, para que nada la distraiga del 
Amado y permanezca continua la atención amo¬ 
rosa en Dios. 

Aún la misma oración es más profunda, más 
perfecta y unida cuando el Señor ha quitado los 
discursos y dormido la imaginación, vaciada el 
alma de figuras, de palabras y afectos, quedan¬ 
do sólo el alma y Dios, amándose sin discurso, 
sin imágenes, en unión perfecta. Está el alma 
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afianzada en la fe, guiada por la fe, puesta y su¬ 
mergida en el mismo Dios a solas; empapada y 
metida toda en ese infinito Océano de luz, de 
hermosura y de todo bien. 

El vacío o desprendimiento del alma de los 
gustos, comodidades, amor propio y de las 
criaturas junto con la presencia y amor de Dios, 
por quien todo se hace y a quien se ha ofrecido, 
forman la limpieza del corazón mediante la cual 
se ve a Dios. Bienaventurados los limpios de co¬ 
razón porque ellos verán a Dios (1), nos dijo 
nuestro Amado Jesús. 

El alma vive aquí no sólo en la soledad exte¬ 
rior de la naturaleza, en lugares despoblados, vi¬ 
ve sobre todo, la soledad interior, aun cuando 
tuviera que habitar entre muchedumbres como 
vivieron tantos santos apostólicos, porque libre 
de los descaminados gustos e intereses, ve su na¬ 
da y está bajo la continua mirada de Dios ejer¬ 
citando las virtudes. Sumergida en el silencio in¬ 
terior, no llegan a distraerla el ruido exterior ni 
los hombres y la sabiduría y la hermosura de 
Dios envuelven y transforman a esta dichosa al¬ 
ma haciéndola trono de la Trinidad Beatísima y 
cielo verdadero aun aquí mientras sobrelleva el 
destierro hasta que Dios se la muestre en la glo¬ 
ria. 


(1) Matth.: V, 8. 



XXV: DELEITE DEL ALMA EN SOLEDAD 257 

Está ya el alma sola, levantada sobre sí mis¬ 
ma, como recordábamos con el Profeta Je¬ 
remías; sola, levantada sobre el techo de sí mis¬ 
ma como leíamos en Santa Teresa de Jesús; sola 
como el pájaro solitario mirando hacia Dios co¬ 
mo veíamos con las palabras de David; sola sin 
los gustos de tierra de los sentidos y sin las cu¬ 
riosidades de la inquieta fantasía, apta para re¬ 
cibir las ilustraciones y comunicaciones del 
cielo. 

San Juan de la Cruz recopila en el Cántico 
Espiritual lo que había escrito en sus libros 
doctrinales, y pone en boca del alma de amor 
estas enseñanzas: 

«Dice que en esta montiña no parezca nadie, es a saber: 
representación y figura de cualquier objeto perteneciente a 
cualquiera de estas potencias o sentidos, que habernos 
dicho, no parezca nadie delante el alma y el Esposo. Y así 
es como si dijera: en todas las potencias espirituales del 
alma, como son memoria, entendimiento y voluntad, no 
hay noticias ni afectos particulares, ni otras cualesquier 
advertencias; y en todos los sentidos y potencias corpora¬ 
les, así interiores como exteriores, que son imaginativas, 
fantasía, etc., no haya otras digresiones y formas, e imá¬ 
genes y figuras, ni representaciones de objetos al alma, ni 
otras operaciones naturales. 

»Esto dice aquí el alma, por cuanto para gozar perfec¬ 
tamente de esta comunicación con Dios, conviene que to¬ 
dos los sentidos y potencias, así interiores como exte¬ 
riores, estén desocupados, vacíos y ociosos a sus propias 
operaciones y objetos; porque en tal caso cuanto ellos de 
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suyo más se ponen en ejercicio, tanto más estorban; por¬ 
que llegando el alma a alguna manera de unión interior 
de amor, ya no obran en esto las potencias espirituales, y 
menos las corporales, por cuanto está ya hecha y obrada 
la obra de unión de amor, actuada el alma en amor, y así 
acabaron de obrar las potencias, porque llegando al tér¬ 
mino, cesan las operaciones de los medios. Y así lo que el 
alma hace entonces, es asistencia de amor en Dios, lo cual 
es amar en continuación de amor unitivo. No parezca, 
pues, nadie en la montiña; sola la voluntad parezca, asis¬ 
tiendo al Amado en entrega de sí y de todas las virtudes» 
( 2 ). 

Tan sola, tan vacía, tan levantada de sí mis¬ 
ma ha de estar el alma para que Dios venga a 
llenarla y ser como su misma vida. 

A este silencio, a esta quietud, a esta divina 
actividad y soberana luz y hermosura deleitable, 
guía con paso seguro San Juan de la Cruz al al¬ 
ma y la exhorta a entrar y gustar de frutos tan 
celestiales. En este silencio encontrará infinita¬ 
mente más de lo que pudiera esperar o soñar y 
será revestida con el manto real de la paz y gozo 
del Espíritu Santo. En este consolador silencio 
se aprenden la ciencia y sabiduría sobrenatural y 
se bebe amor y dicha en la misma fuente que los 
ángeles del cielo, la cual fuente es el Verbo divi¬ 
no. 

La oración callada, atenta, silenciosa, profun- 


(2) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 16. 
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da que transforma y clarifica, es esta misma so¬ 
ledad. 

Todo lo grabó el Angélico Poeta en los versos 
que transcribo: 

Olvido de lo Criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado. 


De paz y de piedad 
era la ciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
entendida vía recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda ciencia trascendiendo. 


Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado; 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo 
toda ciencia trascendiendo (3). 


La soledad explicada por el Solitario de la 
Peñuela, y descrita en sus obras, es una maravilla 
de luz, de hermosura, de sabiduría y deleite de 


(3) San Juan de la Cruz: Coplas hechas sobre un éxtasis de alta con¬ 
templación. (Vease toda la poesía.) 
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cielo, y es también medio poderoso para la con¬ 
versión del mundo. 

Exige ciertamente la soledad total en el espíritu, 
como exige la nada en el desapego para ir por su 
camino hasta abrazarse con la perfección; pero la 
soledad y nada son idénticas y preparan al alma 
para recibir el perfecto amor de Dios y poder ser 
levantada a la unión de amor con el mismo Dios. 
Lo que el alma deja vacío en sí quitando imperfec¬ 
ciones, llena Dios poniendo perfecciones. Este 
es principio básico filosófico y de fe en su doctri¬ 
na y es al mismo tiempo la coronación de toda 
belleza, de toda alegría y de un soberano saber, 
que no puede ponerse incandescente y lucir la 
bombilla si antes no se ha hecho el vacío y quitado 
el oxígeno. 

Cuando el hombre se encuentre despegado de la 
tierra, de sus intereses y de la presunción y limpio 
de la oscuridad del mundo, recibirá la luz sobre¬ 
natural del cielo y será envuelto en la infinita 
belleza de Dios, el cual, en su infinita simplicidad, 
encierra todas las perfecciones y de ellas comunica 
a los justos. No perturbe el alma esta paz y silen¬ 
cio en Dios, ni siquiera haciendo ruido en sus pro¬ 
pios discursos o imaginaciones, sino reciba atenta 
y amorosamente en silencio y quietud, la mirada y 
las misericordias del Señor, como la bombilla pre¬ 
parada luce recibiendo la corriente eléctrica. 

Expone el Santo cómo muchas almas creen 
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perder el tiempo y aun volver hacia atrás, cuando 
entran en esta oración de silencio, y aún lo creen 
muchos directores, y se detiene en hacer resaltar 
su importancia y su perfección, superior a otra 
oración, porque es juntamente de fe, de esperanza 
y de caridad. 

«Porque si se hace el alma al sabor de la devoción sen¬ 
sible, nunca atinará a pasar a la fuerza del deleite del espí¬ 
ritu, que se halla en la desnudez espiritual mediante el 
recogimiento interior» (4). 

La soledad espiritual es amar y es amor. Es 
amar y dejarse amar del Amor, para dejarse 
transformar y unir con el Amor infinito. Tiene, 
pues, que desaparecer el amor pequeño, huma¬ 
no, aunque santo, de los sentidos y fantasía, 
para recibir la plenitud del Amor Divino, Amor 
transformante, que une a Dios y no puede 
recibirse por discursos ni figuras, sino esperarlo 
de Dios en pureza de espíritu. 

«El amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios 
de todo lo que no es Dios... Cuanto el alma se pone más 
en espíritu, más cesa en obras de las potencias en actos 
particulares... y así cesan de obrar las potencias, que 
caminaban para aquello donde el alma llegó» (5). 

Cuando el alma ve y abraza su propia nada 
y vive recogida en lo interior en humildad esencial, 


(4) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. III, cap. XL. 

(5) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. XII. 
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en fe, en vacío de cosas y aun de imágenes, 
vencidos los apetitos y negada en todo lo que no 
es Dios, entonces Dios purísimo e infinito la 
llenará de su espíritu y de sus misericordias y 
aprenderá el alma a amar con amor de Dios y a 
orar con oración de Dios y será puesta en la 
unión de amor con Dios, hecha todo amor. 
¡Oh dichosa y bienaventurada tal soledad! ¡Oh 
sapientísima y riquísima nada, adonde no llegando 
ya perturbación alguna de las criaturas ni los 
remolinos de la propia concupiscencia o imagi¬ 
nación, ni las conmociones del amor propio, ni 
la polvareda de honra o fama se ha transformado 
en gloria, en sabiduría, paz y deleite puro y 
sobrehumano! ¡Oh fecundísima soledad donde 
el alma en amor callado alcanza de Dios la 
conversión de las almas y santidad para sus 
apóstoles! ¡Oh dichosas potencias las de esta 
alma puesta en soledad y silencio; pues vaciadas 
de toda escoria y libres de toda oscuridad, 
son esclarecidas con ilustraciones de cielo y 
levantadas a delicia y saber del mismo Dios! 
¡Oh alma mil veces dichosa, pues muerta ya a lo 
que produce muerte y tristeza, te ha comunicado 
Dios, por maravilloso modo, en silencio miste¬ 
rioso, la vida y alegría sin sombras y la ciencia 
sobrenatural y gozosa! 

¿Cómo extrañarnos de que este Doctor Místico 
se entusiasme con la emoción más profunda en 
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alabar la soledad y expresar los altísimos y abun¬ 
dosos deleites, «nunca oídos en Caná», que sin 
medida inundan del todo alma tan dichosamente 
así anonadada! No son frías ni ásperas, ni tristes, 
ni aun sombrías las nadas de San Juan de la Cruz, 
sino que se tornan, como queda dicho, en pura luz 
y puro deleite y gozo. El Gran Cantor de la sole¬ 
dad, en compañía de Dios, lo dice de mil modos: 

«Dos cosas hace en esta canción el Esposo. La primera, 
alabar la soledad en que antes el alma quiso vivir, diciendo 
cómo fue medio para en ella hallar y gozar a su Amado a 
solas de todas las penas y fatigas que antes tenía; porque 
como ella se quiso sustentar en soledad de todo gusto y 
consuelo y arrimo de las criaturas para llegar a la compañía 
y junta de su Amado, mereció hallar la posesión de la paz 
de la soledad de su Amado, en que reposa ajena y sola de 
todas las dichas molestias. 

»La segunda es decir que, por cuanto ella ha querido 
quedar a solas de todas las cosas criadas por su Querido, él 
mismo, enamorado de ella por esta su soledad, se ha hecho 
cuidado de ella, recibiéndola en sus brazos, apacentándola 
en sí de todos los bienes, guiando su espíritu a las cosas altas 
de Dios. Y no sólo dice que El es ya su guía, sino que a solas 
lo hace sin otros medios, ni de ángeles ni de hombres, ni de 
formas ni de figuras, por cuanto ella, por medio de esta so¬ 
ledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, que no se ata a 
alguno de estos medios. 

»Y así dice: 

En soledad vivía... 

Y en soledad ha puesto ya su nido... 

Y en soledad la guía. 


264 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


»Quiere decir: en esta soledad que el alma tiene de todas 
las cosas en que está sola con Dios, El la guia y mueve y le¬ 
vanta a las cosas divinas, conviene a saber, su entendimien¬ 
to a las divinas inteligencias, porque ya está solo y desnudo 
de otras contrarias y peregrinas inteligencias; y su voluntad 
mueve libremente sil amor de Dios, porque ya está sola y 
libre de otras afecciones y llena su memoria de divinas noti¬ 
cias, porque también está ya sola y vacia de otras imagina¬ 
ciones y fantasmas. Porque luego que el alma desembaraza 
estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la pro¬ 
piedad de lo superior , dejándolas a solas sin ello , inmediata¬ 
mente se las emplea Dios en lo invisible y divino y es Dios el 
que la guía en esta soledad ... 

»Porque además de amar mucho el Esposo la soledad del 
alma... El no quiere dejarla sola, sino que, herido de ella 
por la soledad que por El tiene, viendo que no se contenta 
con otra cosa, él sólo la guia a sí mismo, atrayéndola y ab¬ 
sorbiéndola en sí, lo cual no hiciera El en ella si no la hu¬ 
biera hallado en soledad espiritual» (6). 

En verdad, ¿quién le impide a Dios obrar sus 
maravillas en el alma totalmente anonadada y ani¬ 
quilada y perfectamente ofrecida? Y Dios quiere 
mostrar que obra en esta alma tales maravillas. 
¿Y cómo nos extrañaremos de que esta alma, for¬ 
talecida en su nada con las unciones de Dios, le di¬ 
ga las atrevidas palabras de amor: 

Gocémonos, Amado, 

Y vámonos a ver en tu hermosura. 


(6) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 35. 
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Como antes, movido por el mismo impulso de 
amor, dice al Espíritu Santo: 

Ven, Austro, que recuerdas los amores, 

Y aspira por mi huerto, 

Y corran tus olores 

Y pacerá el Amado entre las flores. 

Porque el alma en esta soledad espiritual se ha 
hecho huerto cerrado y jardín florido en toda vir¬ 
tud para el Amado y es paraíso de deleites que el 
mismo alma se complace en gustar y saborear, 
alabando al Amado que los puso. 


CAPITULO XXVI 


Goces y alegrías inefables de las almas en perfecta 

soledad 

La soledad espiritual es huerto ameno y jardín 
florido, y este huerto y jardín son cielo, luz y ar¬ 
monía, porque son compañía y trato y morada del 
Amado. Todo lo llena El e inunda al alma de re¬ 
galo, pues el alma se siente a solas con el que ama¬ 
ba y buscaba y se le ofrece en total entrega, vién¬ 
dose ya en posesión de su deseo. Me encontré al 
que adora mi alma, asíle y no le soltaré (1). 

Esta es la dichosa soledad buscada por los ena¬ 
morados de Dios en los desiertos, y cuando 
unieron la material y la espiritual, encontraron la 
presencia del Amado llena de delicia y gloria. Esta 
es la soledad escogida por cuantos desearon ser 
transformados en Dios y hechos divinos en unión 
de amor eterno. 

Cielo de inefable júbilo fue el alma de muchísi¬ 
mos solitarios que vivieron de modo tan mara¬ 
villoso en sus silenciosas y dulcísimas soledades. 


(1) Cantar de los Cantares, III, 4. 
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Cielo de amor continúa siendo el alma de tantas 
religiosas y religiosos, voluntariamente recogidos 
y casi incomunicados con los hombres, tras la re¬ 
nuncia de todos sus bienes, a veces muy cuan¬ 
tiosos, para estar sólo amando al Amado. 

En estas almas hechas amor tiene el Amado sus 
complacencias; en estos cálices puros deposita su 
perfume más preciado y su vino más generoso. 

Fragancia y flor de celestial sonrisa nos hace la 
Historia traslucir en el rostro radiante de San An¬ 
tonio Abad, cuando los hombres para verle inva¬ 
den violentamente su pobrísima morada; lo mis¬ 
mo que cuando con afabilidad encantadora se sa¬ 
ludan por primera vez en el desierto, llamándose 
por sus propios nombres sin haberse previamente 
conocido San Pablo el Ermitaño y él. 

De San Arsenio nos dicen que, habiendo renun¬ 
ciado a tanta honra y fama, a tantas dignidades y 
riquezas como poseía, estaba luego en la soledad 
saboreando continuamente mieles de cielo, y en su 
frente brillaba resplandor divino; y del Abad 
Moisés, transformado por el arrepentimiento de 
bandolero en alma solitaria, que estaba como 
bañado en armonías angélicas. A cuantos miraba 
con fijeza Santa Catalina de Sena contagiaba sus 
ansias de santidad y a Santa Teresa de Jesús, por 
su atrayente dulzura, llamaban imán del mundo. 
La soledad santa es sonrisa y misterio de dicha. 

El mismo idilio de gozo y efusión nos describe 
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la leyenda en la primera entrevista de San Barla- 
am y Josafat en el desierto después de varios años 
de separación. 

Porque la presencia y la mirada de Dios con¬ 
vierte en cielo estrellado y jardín florido no sólo 
las almas que viven santificándose en la soledad, 
sino hasta los mismos desiertos y claustros donde 
los santos viven y cantan las alabanzas a Dios, y se 
ofrecen en holocausto amoroso de expiación y 
agradecimiento. 

Pero esto y que nada hay en la tierra semejante 
a esta alegría, en seguida lo veremos con las mis¬ 
mas palabras de San Juan, que son brasas de 
amor. 

La soledad espiritual está muy alejada de los 
negocios y de la agitación del mundo; vive silen¬ 
ciosa, sonriente, mirando al cielo en amor y reco¬ 
gimiento, en oración callada y sacrificio abnega¬ 
do; sostiene cariñosa entre sus brazos suaves la fe 
y el espíritu de cuantos creen y esperan; la soledad 
santa vivió en los desiertos y está actualmente en 
los claustros de los monasterios, poblados de al¬ 
mas virginales y pobres. En los claustros de los 
conventos todo debe ser amor de Dios en alaban¬ 
za, en expiación, en virtudes, para ser más tarde 
amor de gloria y felicidad. 

Los desiertos fueron antes y los claustros deben 
ser ahora, mansión de almas santas y heroicas; 
morada y templo de pureza, de plegarias de ex- 
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piación y ofrecimiento. Que no entren a 
mancharlos las almas tibias, mundanas o sober¬ 
bias. Los conventos son pebeteros de Dios. 

«La soledad es la mansión natural de todas las inteligen¬ 
cias; la soledad es quien inspira a todas... Pero la soledad, 
cuando es Dios quien la hace, tiene una compañera insepa¬ 
rable: la pobreza. Ser solitarios y pobres, he ahí el secreto de 
los héroes de espíritu» (2). 

Si la soledad es compañía del Amado como es 
el verdadero retiro, es por eso mismo llenez de 
verdadero gozo y deleite. ¿Cómo será posible de¬ 
cir las delicias y exaltaciones de que el alma ena¬ 
morada de Dios se siente bañada en la soledad? 
¿Ni quién los sabrá expresar? 

Si la soledad es compañía del gozo del Amado, 
como es el verdadero retiro, es por eso mismo lle¬ 
nez de verdadero gozo y deleite. ¿Cómo será posi¬ 
ble decir las delicias y exaltaciones de que el alma 
enamorada de Dios se siente bañada en la soledad? 
¿Ni quién las sabrá expresar? Porque todo lo que 
la fantasía más viva del hombre más cultivado y 
genial pueda soñar, por delicado y excelso que 
sea, no pasa de ser sueños de hombres, y no 
pueden admitir estos sueños ni la más remota 
comparación con las maravillosas y regaladas re¬ 
alidades de Dios. Sólo los que han gustado de 


(2) Lacordaire : Discurso de Santo Tomás de A quino. 



XXVI: INEFABLE ALEGRÍA DE LA SOLEDAD 271 

ellas podrían decir algo y estos sólo han sabido re¬ 
petir con San Pablo después de lo que gustó y vio 
en el cuerpo o fuera del cuerpo: Ni el ojo vio, ni el 
oído oyó, ni pasó al hombre por pensamiento 
cuáles cosas tiene Dios preparadas para aquellos 
que le aman (3). 

Algo nos dijeron alguna vez los Santos de lo 
que habían sentido, pero añadiendo que las pa¬ 
labras no correspondían al pensamiento, ni sabían 
expresarlo. Aun con todo se llena de admiración 
el corazón de quien lo lee y medita, y alaba al 
Señor por sus misericordias con sus siervos aquí 
en la tierra y piensa qué será en la realidad y qué 
tendrá preparado para ellos en el cielo. Así San 
Jerónimo, casi extenuado por las penitencias, que 
sabemos hacía en el desierto, también añade: «Si 
había algún rincón muy alto, o algún valle muy 
hondo, ese era mi lugar de oración y como el 
Señor me es testigo, después de muchas lágrimas 
y de tener los ojos fijos en el cielo, algunas veces 
me parecía que estaba entre los coros de los ánge¬ 
les y con alegría y gozo cantaba: en pos de ti 
correremos al olor de tus ungüentos. (Cant. de los 
Cant. I, 3) (4). 

«... Creed hijas, a un viejo experimentado. Si alguna 
vez gustasteis cuán dulce es el Señor, de El habréis podido 


(3) San Pablo: I art. Cor., 2, 9. 

(4) San Jerónimo: Carta a Eustoquio, n.° 7. 
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oír esta palabra: Venid y mostraros he todos los bienes. Y 
entonces tales cosas os mostrará cuales nadie puede cono¬ 
cer sino el que las ha probado. 

»Sé lo que digo... y confesándoos mi ignorancia, digo 
que yo, hombrecillo tan despreciable y tan vil en la casa 
del Señor, viviendo en este cuerpo me hallé muchas veces 
entre los coros de los ángeles sustentándome por algunos 
días con la dulzura de este manjar; después de los cuales 
restituido al cuerpo y sabidas muchas cosas advenideras, 
lloraba por lo que había dejado. 

»Mas cuán grande fuese la felicidad que en este tiempo 
gozaba, cuán inefable la suavidad que allí sentía, testigo es 
la Santísima Trinidad y testigos los bienaventurados espí¬ 
ritus que presentes estaban y testigo mi propia conciencia, 
la cual gozaba de tales y tan grandes bienes cuales no 
podrá explicar la flaqueza de mi lengua... 

»No puede levantarse a la dulzura de esta contemplación 
el corazón lleno de negocios terrenos; sino conviene que 
muera al mundo y que viva y se llegue a solo Dios por 
santas meditaciones y deseos. Porque como dice el Salva¬ 
dor: el grano de trigo que cae en la tierra , si no muere , él 
solo permanece; mas si muere da mucho fruto.» (S. Ju. XII, 
24) (5). 

Siglos más tarde nos manifestará también San 
Bernardo los sentimientos que él había recibido de 
Dios en recogimiento, y leyéndolos no nos 
extrañaremos tanto de las alabanzas que leimos 
más atrás a la soledad; porque la soledad santa se 
convierte en verdadero paraíso de Angeles con lo 
que que allí se gusta y goza: 


(5) San Jerónimo: In Regula Mortachorum, cap. 36. 
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«Estando en la casa de la soledad, como el onagro solita¬ 
rio, y habiendo fijado mi morada en la tierra salitrosa y as¬ 
pirando el aire de mi amor, se abren mis labios para alabarte 
y me lleno de espíritu. 

»Y algunas veces, oh mi Dios, deseándote ardientemente, 
con mis ojos cerrados, pones en la boca de mi espíritu lo que 
aún no me es dado a conocer. Siento dentro de mi alma un 
tan dulce sabor, tan regalado, tan confortador, que si del 
todo me poseyera, no buscaría otra cosa; pero gustándolo 
mi alma, no permites que pueda darme cuenta ni con los 
ojos del cuerpo, ni con el sentir del alma ni aun con el enten¬ 
der de mi espíritu. 

»Cuando lo recibo, pretendo retenerlo y discernir su gus¬ 
to, pero en seguida desaparece. Devoro lo que ello sea en es¬ 
peranza de vida eterna, y saboreando por largo rato el efec¬ 
to de su acción, deseaba que como savia vigorosa corriera 
por todas las venas de mi alma hasta la misma médula para 
que me tornara insípidas todas las demás afecciones y 
quedarme saboreando solo y sin interrupción aquel sabor; 
pero pasa rápidamente... Por esto quisiera poder tenerlo a 
mi voluntad, escuchando al Señor que me dice: el espíritu 
sopla donde quiere. (S. Ju. III, 8) 

»Cuando le siento en mí, no cuando yo quiero, sino cuan¬ 
do El inspira, todas las demás afecciones veo que son insípi¬ 
das y quedan como muertas y que sólo a Ti se han de levan¬ 
tar los ojos, porque Tu eres la fuente de la vida y en tu 
luz solamente veré la luz-» (Salmo 35, 10) (6). 

Y bien entrado este siglo veinte, casi en nuestros 
días, escribía en el recogimiento y silencio de su 
celda una Carmelita esta admiración suya: 

(6) San Bernardo: Opera Omnia... De Amore Dei, cap. IX, columna 
1148. Parisiis, 1602. 
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«Siempre fue para mí un cielo anticipado la soledad... 
¡Tan grandes bienes han venido a mi alma por esta riquísi¬ 
ma joya de la soledad que como riquísima joya la busco con 
todo empeño, la deseo con toda solicitud y, cuando forzada 
por la obediencia la abandono exteriormente, en lo interior 
de mi alma procuro afianzarla mucho más. ¡La amo tan¬ 
to!... No sé si ella me ha hecho gozar del cielo en la tierra. 
En la soledad me tocó Dios el corazón. 

...En aquella mi amada soledad fue el principio de mi 
dicha y felicidad. En ella han seguido los grandes 
conocimientos de los secretos más profundos como era el 
estar sola; la unión más inseparable con el trato continuo, 
familiar y divino. 

...Por todas partes que considero y miro, oh dichosa sole¬ 
dad, eres para mí todo el encanto y fortaleza de mi espíri¬ 
tu... la guarda del perpetuo silencio, asilo donde todas las 
virtudes toman fuerza para su perpetua práctica y ejerci¬ 
cio... Jesús me brinda con el gozo y posesión de ti en riquísi¬ 
mo cielo de mi pobre celda..., para que mucha parte del 
cielo trabaje en mi cielo, la celda... Dios siempre escogió la 
soledad para sus más especiales gracias» (7). 

Y en tantas celditas pobres de muchas religiosas 
se muestra el Señor tan maravilloso y llena de sus 
gracias a las almas así atentas a El y que le es¬ 
peran. 

¡Qué alma tan delicadamente vibrante y armó¬ 
nica, con vibración y armonía de ángel, es el alma 
de amor sobrenatural consagrada en la sabiduría 
y pureza del silencio, ajena de todo ruido y atenta 

(7) Hermana Margarita deI Espíritu Santo, C. D. Manuscrito, págs. 10- 
11 . 
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a sólo Dios! San Juan de la Cruz, que fue como la 
palabra inspirada de estas almas y la expresión lu¬ 
minosa de estos bienes que confinan con los del 
cielo, nos dice que no es posible encontrar figuras 
ni lenguaje para decir los torrentes de bienes que 
inundan al alma en esta soledad, cuando supera¬ 
dos ya los apetitos y la codicia de saber y tener no¬ 
ticias terrenas, goza de la mirada y del abrazo de 
Dios en no perturbada serenidad. 

Gocemos leyendo alguna de las maravillas que 
el Santo escribe sobre estos placeres y alegrías 
muy superiores a los que pueden soñarse en el 
mundo. 

Se ha escrito que la prosa del Doctor Místico es 
un fracaso comparada con su poesía, tan soñado¬ 
ra, tan angelical, sin límites de luz y de belleza (8). 
En mi pobre modo de ver encuentro aún más 
grande a este cantor de la soledad espiritual en la 
prosa que en el verso, y veo más altas y plásticas 
ideas y aún mayor belleza sustancial en sus expla¬ 
naciones en prosa que en sus poesías. 

Y es en la prosa precisamente donde describe 
deleites, hermosuras y altezas inigualables, de las 
cuales quiero transcribir alguna breve muestra co¬ 
mo prueba de la idealidad y realidad gozosa de es¬ 
ta vida santa del alma que se entregó a Dios en 
perfecta soledad. 


(8) Dámaso Alonso. 
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Ya antes que San Juan de la Cruz había escrito 
Santa Gertrudis el suavísimo goce que sintió en sí 
cuando Dios la regaló con una merced de amor. 
Dice así: 

«Sólo Vos sabéis, oh dulzura de mi vida, hasta qué punto 
penetró vuestra suavidad no solamente mi alma, sino tam¬ 
bién mi corazón y mis miembros, en aquella visión en la que 
vuestros ojos brillantes como el sol parecían colocados di¬ 
rectamente sobre los míos... 

»Sentí que salía de vuestros divinos ojos una incompa¬ 
rable y suave luz. Pasando por mis ojos y penetrando hasta 
lo más íntimo de mi ser, esta luz comenzó a obrar en todos 
mis miembros con una fuerza tan maravillosa, que yo no sé 
cómo explicarlo. Fue primero como si me hubiera arranca¬ 
do la médula de los huesos. Aniquilando luego mis huesos y 
mi carne, hubiera dicho que toda mi sustancia no era ya otra 
cosa que aquel resplandor divino, el cual, jugando consigo 
mismo en su encanto incomparable, henchía al mismo tiem¬ 
po mi alma de una gran dulzura y serenidad... 

»¡Oh Creador de los astros! Yo he recibido de Vos inmen¬ 
sos beneficios. He recibido los dulces goces del alma, el sello 
de vuestras sagradas llagas, la revelación de vuestros secre¬ 
tos, las familiares caricias de vuestro amor. En todo esto he 
saboreado más alegrías espirituales que todas cuantas satis¬ 
facciones hubiera podido proporcionar el mundo a mis sen¬ 
tidos aunque lo hubiera recorrido de Oriente a Occidente» 

( 9 ). 

Y muy pocos antes que San Juan de la Cruz, 


(9) Santa Gertrudis la Magna: Revelaciones de Santa Gertrudis. I 
parte, Lib. II, caps. XXI y XXIII. 
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entre las muchísimas alabanzas y admiraciones de 
los gozos espirituales, escribe Santa Teresa de Je¬ 
sús: 

«Allá se avengan los del mundo con sus señoríos, y con 
sus riquezas, y con sus deleites, y con sus honras, y con sus 
manjares; que si todo lo pudieran gozar sin los trabajos que 
trae consigo, lo que es imposible, no llegara en mil años al 
contento que en un momento tiene un alma a quien el Señor 
llega aquí. San Pablo dice que no son dignos todos los tra¬ 
bajos del mundo de la gloria que esperamos; yo digo que no 
son dignos ni pueden merecer una hora de esta satisfacción 
que aquí da Dios al alma y gozo y deleite» (10). 

Ya dejamos trasladada la impresión y la gloria 
que sintió la Santa en la merced especial recibida 
de Dios viéndose en altísima soledad. Recordé¬ 
mosla: 

«La gloria que entonces en mí sentí no se puede escribir ni 
aun decir, ni lo podrá pensar quien no hubiese pasado por 
esto. Entendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y 
no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo que allí podia 
hacer era entender que no podía entender nada, y mirar lo 
nonada que era todo en comparación de aquello» (11). 

La misma Santa Teresa decía que no había bas¬ 
tante con todos los tesoros del mundo para 
comprar una sola lágrima de amor brotada en la 


(10) Santa Teresa de Jesús: Conceptos del Amor de Dios. Cap. IV. 

(11) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XXXIX. 
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oración con derretimiento de gozo; y dirigiéndose 
al Señor le suplicaba que la sacara ya del mundo o 
ensanchara su corazón, pues no cabía más dicha 
en su pecho. 

Se ha mirado a San Juan de la Cruz durante 
siglos —hoy felizmente ya no— como algo duro, 
terrible, triste; sus admirables nadas, muy mal in¬ 
terpretadas, se han considerado como una exage¬ 
ración de negrura, de espanto, de desolación, y 
es, sin embargo, el escritor de más luz y el cantor 
más dulce de los deleites más subidos y tiernos, 
ni sé si se habrá escrito algo de tan íntima 
hermosura. 

El Cántico Espiritual y La llama de Amor Viva 
con sus comentarios [ya he dicho que para mí 
mucho más sublimes y luminosos que la misma 
poesía], son el canto más maravilloso a la vida de 
luz de la soledad espiritual, de la vida íntima con 
Dios, limítrofe en gozo con el del cielo. Cuando el 
alma está ya sola, sola de lo externo y más sola y 
vacía de los apetitos, revueltas y movimientos in¬ 
ternos, sola en compañía de Dios solo y a solas 
con El y le puede decir que su corazón 

Entero para El solo le guardaba, 

recibe la unción de los goces del Espíritu Santo. 

Escribe el poeta místico los deleites y regalos, 
el júbilo y gozo que pone Dios en estas almas 
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que sólo han buscado su compañía, dejando to¬ 
do lo demás. Porque aquí Dios las da su vida y 
es su amor regalado y su dicha, su contento y su 
dulcísima luz y el alma no cabe en sí de gozo 
ante tanta hermosura y bondad. 

Las maravillas que de la soledad habían escri¬ 
to San Basilio y San Euquerio, San Bernardo y 
San Jerónimo, el monje Juan y el beato Lulio, 
son oscuridad comparadas con los cantos de luz 
de San Juan de la Cruz. Aun cuando parezcan 
excesivas citas, voy a copiar unas páginas, por¬ 
que ellas pondrán con regusto de cielo, estímulo 
para leer toda la obra del Santo. Sólo algunas 
alabanzas de las muchas y muy bellas que hace 
en distintos lugares: 

«Y aunque no manifiesta y claramente como en la glo¬ 
ria, pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor, 
que penetra la sustancia del alma..., porque aquellas noti¬ 
cias saben a esencia divina y vida eterna... 

»Y le son al alma tan sabrosos y de tan íntimo deleite 
estos toques, que con uno de ellos se daría por bien paga¬ 
da de todos los trabajos que en su vida hubiese padecido, 
aunque fuesen innumerables; y queda tan animada y con 
tanto brío para padecer muchas cosas por Dios, que le es 
particular pasión ver que no padece mucho» (12). 

»Y al silbo de estos aires llama una subidísima y 
sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual 


(12) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. 
XXVI, 5-7. 
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redunda en el entendimiento del toque que hacen estas 
virtudes de Dios en la sustancia del alma; y éste es el más 
subido deleite que hay en todo lo demás que gusta el alma 
aquí... 

»Así esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con 
admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del 
alma, que es muy mayor deleite que todos los demás» 
(13). 

«Los olores del huerto “son en tanta abundancia algu¬ 
nas veces, que al alma le parece estar vestida de deleites y 
bañada en gloria inestimable; tanto que no sólo ella lo 
siente de dentro, pero aún suélele redundar tanto de fuera, 
que lo conocen los que saben advertir, y les parece estar la 
tal alma como un deleitoso jardín lleno de deleite y ri¬ 
quezas de Dios’’» (14). 

La Esposa, «viéndose puesta según la porción superior 
espiritual en tan ricos y aventajados dones y deleites de 
parte de su Amado... pide... que no la impidan, aun por 
algún mínimo movimiento, el bien y suavidad que goza... 

»Por el ámbar entiende aquí el divino espíritu del Espo¬ 
so, que mora en el alma; y perfumear este divino ámbar 
en las flores y rosales es derramarse y comunicarse 
suavísimamente en las potencias y virtudes del alma, dan¬ 
do en ellas al alma perfume de divina suavidad» (15). 

El Amado tiene «los frutos y flores ya maduros y apa¬ 
rejados para el alma, los cuales son los deleites y grande¬ 
zas que en este estado de sí la comunica... Viviendo el al¬ 
ma aquí vida tan feliz y gloriosa, como es vida de Dios, 
considere cada uno , si pudiere, qué vida tan sabrosa será 
ésta que vive, en la cual, así como Dios no puede sentir 


(13) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 14, 5. 

(14) Idem, id.: Cañe. 17,7. 

(15) Idem, id.: Cañe. 18,3-6. 
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algún sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente 
deleite de gloria de Dios en la sustancia del alma ya trans¬ 
formada en El» (16). 

«Porque estando ella (el alma) ya unida y recostada en 
él, hecha esposa, se le comunica el pecho y el amor del 
Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos, 
y gracias, y virtudes, y dones de Dios, con los cuales está 
ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, que le pare¬ 
ce estar en un lecho de variedad de suaves flores divinas, 
que con su toque la deleitan y con su olor la recrean... 

»Pero allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de 
tal manera suelen abrirse en el alma y dar olor de sí las 
flores de las virtudes de este huerto, que decimos que le 
parece al alma, y así es, estar llena de deleites de Dios » 
(17). 

«Esta alma está aquí vestida de Dios y bañada en divi¬ 
nidad, y no como por encima, sino que en los interiores 
de su espíritu, estando revertida en deleites divinos, con 
hartura de aguas espirituales de vida, experimenta lo que 
David dice de los que así están allegados a Dios es a sa¬ 
ber: Embriagarse han de la grosura de tu casa, y con el 
torrente de tu deleite darles has de beber » (18). 

«Comunícase Dios en esta interior unión al alma con 
tantas veras de amor, que no hay afición de madre que 
con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor de hermano 
ni amistad de amigo que se le compare... Y está tan 
solícito en regalar, como si El fuera su esclavo y ella fuese 
su Dios» (19). 

«Las comunicaciones interiores, que pasan entre Dios y 


(16) Idem, id.: Cañe. 22, 5. 

(17) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 18, 1. 

(18) Idem, id.: Cano. 26, 1. 

(19) Idem, id.: Cañe. 27, 1. 
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el alma, son de tan delicado y subido deleite que no hay 
lengua mortal que lo pueda decir ni entendimiento huma¬ 
no que lo pueda entender» (20). 

Y con no menor belleza, detalle y regusto 
vuelve a describir el Doctor Místico en su último 
libro de La llama de Amor Viva los inmensos 
deleites que Dios pone en las almas que, en 
completa soledad y vacío, se ofrecieron a El. 
Trae esta soledad tales grandezas y comunica 
tanta hermosura y amor, que sabe a Vida eter¬ 
na. Admiremos sus palabras: 

«Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina 
unión y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y 
que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no 
menos que ríos de gloria, abundando en deleites.., paréce¬ 
te que... está tan cerca de la bienaventuraza que no la di¬ 
vide sino una leve tela... Mas es tan subido el deleite que 
aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la hace 
saber a lo que sabe la vida eterna..., la hace vivir en Dios 
espiritualmente, y sentir vida de Dios... Así es tanto más 
el deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es 
Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo na¬ 
da... 

»En decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su 
más profundo centro, es decir que cuanto alcanza la sus¬ 
tancia, virtud y fuerza del alma la hiere y embiste el 
Espíritu Santo..., dícelo para dar a entender la copiosidad 
y abundancia de deleite y gloria que en esta manera de co- 


(20) Idem, id.: Cañe. 30, 1. 
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municación en el Espíritu Santo siente, el cual deleite es 
tanto mayor y más tierno cuanto más fuerte y más sustan¬ 
cialmente está transformada y reconcentrada en Dios, que 
por ser tanto como lo más a que en esta vida se puede lle¬ 
gar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la 
otra), lo llama el más profundo centro» (21). 

«Aunque no en perfecto grado, es, en efecto, cierto sa¬ 
bor de vida eterna... que se gusta en este toque de Dios... 
De donde la delicadez del deleite, que en este toque se 
siente, es imposible decirse... Y así sólo se puede decir 
con verdad que sabe a vida eterna... Y así gusta el alma 
aquí de todas las cosas de Dios, comunicándosele fortale¬ 
za, sabiduría y amor, hermosura, gracia y bondad... 

»Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo 
la unción del Espíritu Santo y goza toda la sustancia sen¬ 
sitiva y todos los miembros, y huesos y médulas... con 
sentimiento de gran deleite y gloria, que se siente hasta en 
los últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo 
tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece 
a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que 
David dice: Todos mis huesos dirán: Dios , ¿quién habrá 
semejante a Ti? Y toda deuda paga. 

»Esto dice el alma, porque en el sabor de vida eterna 
que aquí gusta siente la retribución de los trabajos que ha 
pagado para venir a este estado, en el cual no sólo se sien¬ 
te pagada y satisfecha al justo, pero con grande exceso 
premiada... 

»En este estado de vida tan perfecta siempre el alma 
anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae con 
gran frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de 
Dios grande, como un cantar nuevo, siempre nuevo, en- 


(21) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. 1,1. 
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vuelto en alegría y en amor, en conocimiento de su feliz 
estado» (22). 

«Aquí el alma, inmensamente absorta en delicadas lla¬ 
mas, llagada sutilmente en cada una de ellas, y en todas 
ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de Dios, 
echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida 
eterna, la cual es juntura de todos los bienes , como aquí, 
en cierta manera, lo siente el alma... ¿Quién podrá contar 
la magnificencia y estrechez de tu deleite y majestad en el 
admirable resplandor y amor de tus lámparas?... 

»¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, 
conociéndote así amada y con tal estimación engrandeci¬ 
da?... Eres también el pozo de las aguas vivas que corren 
con ímpetu del monte Líbano, que es Dios. En lo cual 
eres maravillosamente letificada, según toda la armonía 
de tu alma, y aun la de tu cuerpo, hecha toda un paraíso 
de regadío divino, porque se cumpla también en ti el 
dicho del salmo, que dice: El ímpetu del río letifica la 
ciudad de Dios.» 

«¡Oh admirable cosa que a este tiempo está el alma re¬ 
bosando aguas divinas; en ellas ella revertida como una 
abundosa fuente que por todas partes rebosa aguas divi¬ 
nas!» (23). 

En todas las obras del Doctor Místico se ad¬ 
mira la hermosura del alma y el gozo y el entu¬ 
siasmo divino en que está empapada cuando vi¬ 
ve ya en perfecta soledad, en silencio de criatu¬ 
ras y totalmente ofrecida a Dios. El Padre de 


(22) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. II, 21, 22, 23, 
36. 

(23) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. III, 5, 7, 8. 
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infinita bondad ha comunicado a esta alma pri¬ 
vilegiada algo de sus misericordiosos e inefables 
deleites, a los cuales no hay nada comparable en 
lo terreno. Nunca las personas mundanas, 
hambrientas de gozar, pueden ni soñar siquiera 
tanta dulzura. Dios lo reserva sólo para estas al¬ 
mas heroicamente abnegadas y ofrecidas. 

En esta soledad o en la sustancia de esta sole¬ 
dad tiene su continua morada el alma santa, en 
cualquier lugar donde viva, pues ha de estar 
desprendida de lo terreno y en trato amoroso 
con Dios. 

Esta soledad es la esencia de la vida de los 
conventos, en los cuales se ocupan cuantos allí 
se han reunido, en amar sólo a Dios. Esta sole¬ 
dad han vivido y actualmente viven en sus mo¬ 
nasterios, pobres y silenciosos, tantas almas vir¬ 
ginales y angélicas, especialmente, según mi cre¬ 
encia y experiencia, monjas encerradas volunta¬ 
riamente, renunciados con frecuencia grandes 
bienes de fortuna ocultando hermosuras fascina¬ 
doras y ofrecidas e inmoladas como víctimas de 
amor a su Dios en quien tienen fija su atención 
y a quien piden misericordia por los hombres 
todos. Esta soledad abrazaron vivir los reli¬ 
giosos santos y los verdaderos apóstoles de 
Dios. ¡Benditos los monasterios que la conser¬ 
van siempre viva y lozana! ¡Benditos los que no 
permiten entre humo de mundanidad! 
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El silencio, la humildad y la penitencia, frutos 
de la oración, predicaron más elocuentemente y 
con mayor eficacia que los oradores más famo¬ 
sos, y el resplandor de la pobreza y abnegación 
es el más hermoso preservativo contra la avari¬ 
cia y la molicie. 

A vivir esta soledad santa llama el Señor a to¬ 
dos; llama más especialmente a sus escogidos 
por la vocación religiosa y sacerdotal, porque 
quiere poner en todos su hermosura espiritual e 
infundirles la sabiduría de su amor. 

La puso en los santos, fieles al llamamiento. 
Ni soñaron los solitarios encontrar las dulzuras 
y luces con las cuales vieron y gustaron que 
Dios es sobre todo deleite. La soledad, el silen¬ 
cio, la atención amorosa y comunicación con 
Dios era su delicia. No les pesó nunca haberlo 
dejado todo por Dios, sino lo que tardaron en 
dejarlo. 

La soledad íntima, espiritual, santa del alma 
perfectamente ofrecida a Dios, vacía ya y 
desprendida de las cosas y tratos terrenos, es un 
deliciosísimo reflejo del cielo en goces, en her¬ 
mosuras, en alegrías insospechadas. No es de 
extrañar que San Juan de la Cruz exclame: 

«¡Oh cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar 
Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh cuánto le 
conviene apartarse de cosas y huir de negocios y vivir con 
inmensa tranquilidad, porque aun con la más mínima no- 
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ticia o bullicio no revuelva ni inquiete el seno del Ama¬ 
do!» (24). 

Dichosas las almas limpias y santas, que atien¬ 
den al callado silbo de Dios en el misterioso si¬ 
lencio de amor de soledad. 

En estas almas santas y en esta envidiable so¬ 
ledad tienen perfecto cumplimiento las palabras 
de la Sabiduría: porque el conocerte a Ti es la 
perfección de la justicia y el confesar o conocer 
tu justicia y poder es la raíz de la inmortali¬ 
dad. (25) 

En estas almas santas y en el delicadísimo si¬ 
lencio, se vive la dichosa realidad que decía San¬ 
to Tomás de Aquino: 

«La suma perfección de la vida humana consiste en que 
la inteligencia del hombre esté atenta a las perfecciones 
divinas... y los consejos evangélicos preparan para poder 
vivir con esta atención a Dios» (26). 


(24) San Juan de la Cruz \ Llama de Amor Viva. Cañe. IV, 13. 

(25) Sabiduría , XV, 3. 

(26) Santo Tomás de Aquino: Suma contra los Gentiles. Lib. III, cap. 


130. 



CAPITULO XXVII 

Eficacia del apostolado de la vida solitaria 

Bella es, según nos dicen los santos, la sole¬ 
dad espiritual; pero su belleza ya no parece sirva 
hoy más que para causar admiración, no para 
ser vivida ni para producir frutos en la Iglesia 
del Señor. 

Los tiempos actuales desean flores de actuali¬ 
dad y frutos sazonados nuevos, modernos; nece¬ 
sitamos y queremos apóstoles y apostolado, y la 
soledad que es quietud, calma, cuidado del alma 
propia, parece en nuestra generación como una 
belleza infecunda, como río que sin provecho 
lleva su agua al mar. Hoy todos soñamos en el 
misionerismo, en el apostolado, en la actividad 
externa, en entrar en todos los lugares, tratar 
con todas las gentes, verlo y tocarlo todo para 
llevarlo todo, decimos, a Dios y santificarlo. Se 
predica el amor horizontal. 

Está vivísimo hoy el espíritu de apostolado, y 
a todos se anima a la actividad, a moverse y 
mover a los demás sin reposo; y así resulta que 
la actividad moderna y la vida de soledad espiri- 


290 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


tual parecen dos principios diametralmente 
opuestos y contrarios, como si los dos no fueran 
partes esenciales de la misma Iglesia y Jesucristo 
no hubiera vivido y mandado los dos. 

Ante este continuo agitarse, más que moverse, 
es natural se susciten sospechas de que los que 
nos precedieron no supieron imprimir en los de¬ 
más este espíritu apostólico ni se supo trabajar 
nunca como ahora por la conversión de las al¬ 
mas. 

Toda la rapidez de los inventos actuales pare¬ 
ce lenta para moverse y trasladarse con la cele¬ 
ridad que se desearía para estar presente en to¬ 
das partes y, si fuese posible, al mismo tiempo, 
y que todo fuese actividad sin descanso y en 
continuo vértigo. 

Y no me refiero a los que han emprendido la 
propagación de un apostolado socio-político, no 
evangélico, sino cívico-pagano, como los rena¬ 
centistas difundían el greco-romano. Me refiero 
a los que trabajan en el apostolado evangélico, 
pero sólo en la actividad y creyendo lo van a 
hacer ellos todo. Dios no obrará por ellos solos 
ni conversiones ni crecimiento en las virtudes de 
los buenos. 

Ante estas ansias de abrazar el mundo para 
llenarlo de apostolado surge espontánea la du¬ 
da. ¿No será inútil la vida de soledad espiritual 
en la Iglesia en los actuales momentos, por san- 
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ta que haya sido y aún sea? ¿No será ella la ré- 
mora por la cual no está todo el mundo conver¬ 
tido a Dios? ¿No estará llamada a desaparecer 
como retardataria y adversa al apostolado? ¿Es 
eficaz en el presente y lo ha sido en los siglos 
pasados? 

Porque si entregarse completamente en ofreci¬ 
miento a Dios, en recogimiento claustral, es re¬ 
tardar o, por lo menos, restar fuerzas al aposto¬ 
lado para la conversión del mundo, los monas¬ 
terios claustrales no serán conformes al espíritu 
de la Iglesia, ni tendrán razón de existir, como 
se ha llegado a oír. Y si hoy son inútiles en la 
Iglesia, lo habrán sido siempre, porque se cam¬ 
bian las opiniones de los hombres pero el Evan¬ 
gelio es inmutable y de todos los tiempos. 

Vamos a ver en estos últimos capítulos, muy 
brevemente, el fruto y la utilidad y eficacia de la 
soledad verdadera en la Iglesia y en la conver¬ 
sión de las almas. Tengo por verdad cierta que 
no puede darse apostolado externo sin vivir la 
sustancia de la soledad, ni puede haber soledad 
espiritual que no esté inflamada por el fuego del 
apostolado. 

Tanto la vida activa externa como la solitaria 
forman una esencia y un solo cuerpo. Las dos 
son necesarias y han de estar unidas. Jesucristo 
es el alma común y la única vida de ambas vi¬ 
das. 
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Pero sin hacer yo mío, ni aun tenerlo por ver¬ 
dadero, se escribe y lo dicen especialmente los 
predicadores del evangelio, que el mundo cami¬ 
na cada vez más velozmente a la apostasía y a 
un paganismo científico, materialista, ateo, sen¬ 
sual y muelle. Paganismo tanto más nocivo 
cuanto que nace de la apostasía de la verdad y 
del bien y declara el odio y la persecución a to¬ 
do lo religioso, a la virtud natural y al mismo 
Dios. 

Se dio antiguamente, y aún se da hoy en 
muchas naciones, culto a falsos dioses por igno¬ 
rancia, pero el declarar la guerra al mismo Dios 
no se había conocido nada más que en la fábula 
de los gigantes brutales y en la soberbia rebelión 
de estos tiempos. 

Se ha escrito, citando una muy alta autoridad 
(Pío XI), que el mundo estaba hoy tan mal y 
aún peof que en los tiempos del diluvio univer¬ 
sal. Ya San Juan Crisóstomo escribía en su 
tiempo: «No son los pecados de ahora menores 
que en el tiempo de Noé» (1). Muy diferente es 
mi modo de ver. Hoy hay muchos pecados y 
grandes, pero también hay muchas almas muy 
fervorosas y muy santas en estos tiempos. No 
todos son malos. No está solo Noé adorando a 

(1) Obras de San Juan Crisóstomo: Contra los impugnadores de la Vi¬ 
da Monástica. Discurso I. Versión española de Daniel Ruiz Bueno, 
Madrid, 1958. B. A. C. 
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Dios, quedan aún entre los malos muchos jus¬ 
tos, muy amados de Dios. Mas si fuese verdade¬ 
ro ese pensamiento pesimista, habría que pre¬ 
guntar: 

¿Será falta de actividad del apostolado? ¿Es- 
que tiene menos eficacia esta actividad y movi¬ 
miento que en los siglos pasados? 

Juzgo necesario tener muy presente que el 
apostolado del cristianismo es el resultado de la 
unión de todas las fuerzas vivas de la Iglesia, y 
son fuerzas vivas todos los miembros y todas las 
actividades, que se mueven o se producen por la 
gracia, la cual es la vida sobrenatural de las al¬ 
mas y de la Iglesia. 

La conversión es el nacer o renacer de la gra¬ 
cia divina, o el brotar vida sobrenatural en un 
alma que estaba muerta. Llamamos propiamen¬ 
te conversión cuando una persona mayor pasa 
de la vida de muerte o de estar apartada de Dios 
a la vida sobrenatural y trato con Dios creyen¬ 
do, practicando y amando. 

La muerte, carencia de ser, no puede producir 
o crear la vida, ni las acciones externas pueden, 
de suyo, dar vida sobrenatural; Dios, creador de 
toda vida, es el único que puede poner la vida 
sobrenatural e interior en las almas, y la pone 
por Sí mismo o valiéndose como de medios pre¬ 
paratorios, de acciones vivas. 

Los amigos de Dios, como participantes de su 
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vida por la gracia, alcanzan con su amistad la 
gracia de la conversión y de la perseverancia pa¬ 
ra las almas apartadas y muertas y consiguen 
también del Señor el aumento de la virtud en las 
almas buenas. 

El trato amoroso con Dios da la eficacia de la 
vida sobrenatural. Las piedras vivas del templo 
de Dios clamen al Señor por las piedras muer¬ 
tas, dice San Agustín. 

El alma viva, sin excepción, ha de estar alista¬ 
da en el apostolado; es una propiedad necesaria 
del amor a Dios; si no lo estuviera no tendría la 
unión ni el amor a Dios ni recibiría la vida de 
Jesús. 

Apóstol es el que ama y hace amar, el que, 
amando, alcanza de Dios la gracia y el amor pa¬ 
ra otras almas; apostolado es contagiar de amor 
y de gracia, comunicar amor, hacer amar aman¬ 
do, sembrar amor de Dios. 

El apóstol, para encender la llama de amor a 
Dios en las almas, ha de llevar ya en la suya el 
fuego, la gracia y el amor sobrenatural, que lo 
ha recibido de Dios y lo ha acrecentado en el 
trato con El por la súplica y la expiación. 

Dios, para atraer a su amor y vivificar con su 
gracia a los alejados y muertos, se sirve, de or¬ 
dinario, de los que ya le aman y viven la gracia, 
y sólo por modo extraordinario y aparentemen¬ 
te, los trae por los que no están en gracia y por 
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lo mismo no están en su amor, aun cuando de¬ 
searían tenerle. 

El apóstol de un alma no es el que la ha mo¬ 
vido hablando, sino el que la ha comprado. Je¬ 
sucristo nos compró a nosotros, según San 
Pedro, con su preciosa sangre (2); no menciona 
su palabra, con ser la palabra de Jesús. Las al¬ 
mas se compran con la expiación de amor. El 
alma más amante es más expiatoria, compra 
más almas y es más apóstol, porque ama más. 

El apostolado es amor y dilatación de amor, y 
no puede estar reñido consigo mismo. Sentirá 
ansias de superarse en amar y en extender el 
amor, verá que no puede ni sabe emplear todos 
los medios ni conseguir toda la eficacia que su 
deseo le presenta, ni querrá descanso con tal 
que Jesucristo sea amado; pero nunca estará 
reñido con el apostolado en las más variadas 
manifestaciones, ni con los apóstoles, por diver¬ 
sos que sean los medios de realizarlo y aun 
cuando parezcan, a veces, contrarios entre sí. 

Cuando hay disensión, lucha o crítica des¬ 
piadada entre los apóstoles, no procede del 
apostolado, ni aun de los apóstoles como após¬ 
toles, sino de lo imperfecto del apóstol, de que 
no ha muerto a sí mismo ni se ha puesto en so¬ 
ledad de Dios, y un celo no perfecto le mueve a 


(2) Epístola I, de San Pedro. 1,19. 
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imponer su modo de pensar y obrar sobre los 
demás, pretendiendo erigirse en apóstol director 
y buscando más el triunfo de sus métodos que 
el de Jesucristo. En el jardín de la humildad no 
brota la hierba de la crítica despiadada y dura y 
menos la hiedra de la envidia o del interés. 

La gracia divina y el amor de Dios establecen 
la amistad e intimidad con el mismo Dios. La 
intensidad de la amistad está en proporción de 
la intensidad del amor. 

La intimidad con Dios es el amor de miseri¬ 
cordia con que Dios escucha al alma para 
complacerla, o es la influencia que el alma tiene 
con Dios para obtener y alcanzar los bienes es¬ 
pirituales y aun temporales para sí y para las al¬ 
mas. Si mucho puede la amistad de los hombres 
para conseguir de ellos lo que se pretende y pi¬ 
de, más puede la amistad con Dios. Cuando 
Moisés pide por su pueblo, le dice el Señor: 
También haré lo que me acabas de pedir, por¬ 
que has hallado gracia en mis ojos (3), que fue 
decirle: porque te he admitido a mi amistad, te 
concedo lo que pides; y dio la gracia del perdón 
al pueblo. 

Toda alma santa es apóstol de Dios, ya haya 
establecido su morada en el mayor retiro, ya vi¬ 
va en la más admirable actividad. Porque la pri- 


(3) Exodo, XXXIII, 17. 
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vanza con Dios la da el amor, y tanta será la 
eficacia del apostolado cuanto sea la gracia y el 
amor. Si un alma retirada ama más a Dios, pe¬ 
dirá por más almas y expiará por más almas en¬ 
señada y esforzada por la ciencia del amor, y 
Dios le concederá la conversión y la santifica¬ 
ción de más almas y será mejor apóstol. 

Si es un alma activa y dinámica, quien más 
ama y más expía obtendrá de Dios mayor núme¬ 
ro de conversiones, presentará más almas santas 
y será el mejor apóstol. 

No son la actividad, como actividad, ni el re¬ 
tiro, como retiro, los que obtienen la eficacia 
del apostolado cambiando los corazones, sino la 
santidad, la gracia, las virtudes. Esto forma la 
amistad con Dios y da la privanza. Esta es la 
fortaleza y la sabiduría que enseña y estimula a 
procurar los medios más oportunos para que 
Dios sea amado por todos y sobre todas las co¬ 
sas. Quien más ama, más perfectamente se ofre¬ 
ce, pide con más confianza, expía mejor, 
compra más almas y es el más perfecto apóstol. 

No hay amor perfecto sin virtudes y sin entre¬ 
ga. En el jardín del amor de Dios no nace la en¬ 
vidia ni el apego a los intereses de tierra. La en¬ 
vidia y la codicia son egoísmo, establecen disen¬ 
sión y son enemigos del amor verdadero. El 
amor de Dios es abnegación, donación de sí, ca¬ 
ridad y armonía. Ni la vida de apostolado acti- 
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vo puede estar distanciada ni decir mal de la vi¬ 
da retirada, ni la vida solitaria espiritual puede 
menospreciar la vida apostólica activa: Las dos 
son entrega y ofrecimiento a Dios, las dos son 
trato con Dios para que Dios sea amado, ambas 
son partes integrantes y esenciales de un mismo 
ser y mutuamente se completan y ayudan. Cada 
apóstol es una brasa y una llama de amor de 
Dios para incendiar el mundo en amor; fuego 
de la hoguera de amor que es Cristo, con quien 
se unen y fusionan. 

Cuando el que vive una de estas dos formas 
desestima al que vive la otra forma, ni es após¬ 
tol ni es solitario espiritual, y tanto cuanto sien¬ 
te disconformidad con el prójimo, tiene de falta 
de virtudes, de falta de amor de Dios y de santi¬ 
dad, y tiene de sobra de egoísmo, de envidia y 
de codicia. Ciertamente, no vendrá la conver¬ 
sión de las almas, ni la santidad al mundo, por 
los que viven la disensión y la crítica. A esos no 
puede el Señor escogerlos para apóstoles, pues 
el apóstol es caridad. 

Mucho se ha de cuidar que el demonio y la 
flaca condición humana no empujen al que pro¬ 
fesa vida de retiro o vida de actividad a caer en 
extremismos erróneos y de falso celo, basados 
en el egoísmo o desordenado amor propio o de 
corporación, que es más dañino que el indivi¬ 
dual. El individual puede llegar a reconocerse y 
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humillarse, pero el corporativo siempre es lo 
bastante sutil para encontrar razones para su de¬ 
fensa y para no humillarse ni aun reconocer 
nunca su error. 

El amor de Dios siempre es caridad, abnega¬ 
ción y humildad, y el solitario inflamado en su 
fuego se considera indigno de anunciar la pa¬ 
labra de Dios y de ser apóstol, y se une y ofrece 
todas sus penitencias y oraciones a los apósto¬ 
les, a quienes admira y encomienda. Su espíritu 
les acompaña. A su vez, el verdadero apóstol en 
el mundo, abrasado igualmente en el amor de 
Dios, se tiene por indigno de morar entre los 
ángeles del retiro y soledad y se encomienda en 
sus oraciones y penitencias confiando todas sus 
obras en la oración de esas víctimas santas, con 
las cuales vive unido en espíritu. 

Así se unen y compenetran la Iglesia apostóli¬ 
ca y la Iglesia orante y expiante, formando una 
sola alma, como lo son en verdad con la vida de 
Jesucristo en todos. 

El apóstol activo admira y alaba al alma reti¬ 
rada y recogida en Dios en soledad y pide sus 
oraciones. 

El alma santa y recogida en Dios, admira al 
apóstol activo como a un enviado de Dios, hé¬ 
roe y santo y no deja de encomendarle y de 
ofrecerse a Dios por él y por la eficacia de su 
apostolado. 
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AL ENCUENTRO DE DIOS 


El alma santa y el apóstol activo son la mis¬ 
ma llama de fuego divino salido del corazón de 
Jesús para poner fuego de Dios en todas las al¬ 
mas. 

El apóstol activo y el alma santa han de vivir 
los dos en el mismo corazón de Jesús y su mis¬ 
mo y único amor. 


